我是芜湖人，去了趟江苏扬中，实话实说：扬中比网上评价的还要好

你有多久没抬头看过江面？

我上周去扬中，被一只跃起的江豚溅了一脸水，那一刻才意识到，长江真的在偷偷变好。

别急着翻攻略，先把“看江豚”写进行程表。

园博园新装的4K红外摄像头比追星站姐还敬业，7次拍到圆滚滚的“江猪”组团遛娃，比去年多四成。

我蹲了一下午，镜头里突然冒出的灰背把我手机吓掉——现场欢呼声比过年放炮还响，旁边大爷抹眼角：“三十年没这么热闹。

看完“活的”，再去摸摸“老的”。

渔文化园把487件老物件摆成一条“时间渔网”，我数到第32件是2023年新收的“鲥鱼签”，鱼鳞被煤油灯熏得发亮。

戴上AR眼镜，脚下木栈道秒变1930s渔船甲板，一网撒下去，虚拟银鲳在脚背乱撞，旁边00后小姑娘尖叫“比抓盲盒还上头”。

我摘眼镜那刻，栈道的真实裂缝硌得鞋底生疼，突然懂了：科技再炫，也只是帮我们把记忆拴得更牢。

傍晚别急着走，西沙岛最后一班电动船19:30开，船长把柴油机换成电机，声音小得能听见自己心跳。

岛上限流300人，我排在第297号，检票小哥递手环时补一句：“今天滩涂刚退潮，蛏子露鼻孔，捡不捡随你。

”我光脚踩进泥里，每走一步“咕唧”一声响，像大地在回微信。

远处江堤灯带亮起，把江面切成两半，上半截是粉橙落日，下半截是墨绿深渊——手机怎么拍都像滤镜翻车，干脆收起屏幕，让眼睛RAW格式直出。

夜里九点，滨江公园的萤火虫走廊才刚上班。2000只黄脉翅萤被养成“打工萤”，七点整集体亮灯，像有人把银河揉碎撒进芦苇荡。

我关掉手电，一分钟内被咬五个包，却舍不得走——旁边小孩悄悄问妈妈：“它们是不是在替星星加班？

”一句话把我整破防。

保安大叔见怪不怪：“八月后就散场，想看得等明年，跟青春一样限时。

回去路上经过太平禅寺，寺墙外新立了块文保碑，夜里反着冷光。

我拐进去看明代《水陆道场图》，23件渔家佛物在射灯下像刚捞上来的沉船宝藏。

僧人没劝我烧香，只递一张小卡片，上面写着“把放生改为护生，也是功德”。

我揣进口袋，江风一吹，卡片角硌得掌心发疼，像被某种古老约定轻轻捏住。

扬中不大，一天就能兜完，可我把返程票改签了三次。

这里最动人的不是新上的AR，也不是限流300人的“高端操作”，而是它把“长江活给你看”——江豚跃起、萤火虫点灯、老渔民的鲥鱼签、泥滩里会喘气的蛏子，所有细节都在偷偷告诉你：慢一点，才能赶上地球修复自己的速度。

下次谁来扬中，别只问哪里拍照好看，先问自己想不想被溅一脸真正的长江水。