在心里从此永远有个你原唱，你知道哪几种中国古代的酷刑？
这个问题有点瘆人，但又真的很吸引人，很能满足人们的好奇心。在中华民族五千年的灿烂文化中，行刑的方法也算得上有点“文化”的味道——就是有点血腥！
我试着来说说，尽量把这问题说得轻松点、温和点，不让大家感到恐怖。
如果我说这种残酷的刑罚，很多成年人是不知道或者完全不了解的，估计会得到很多赞成；
如果我说这种残酷的刑罚，很多少年儿童是不陌生的或者是知道一点的，大家应该会很吃惊吧？
为什么？
因为现在的小孩子们，十有八九都会接受国学启蒙教育，在他们摇头晃脑背诵的《笠翁对韵.四支》中，就有：
菹对醢，赋对诗。点漆对描脂。璠簪对珠履，剑客对琴师。沽酒价，买山资。国色对仙姿。晚霞明似锦，春雨细如丝。柳绊长堤千万树，花横野寺两三枝。紫盖黄旗，天象预占江左地；青袍白马，童谣终应寿阳儿。菹在这里当“酸菜、腌菜”的意思来用，醢在这里当“肉酱”的意思来用。但是这两个字不是常用字啊，很少有人会一眼认出，那就查字典呗，一查可不就看到了，原来这两个字不仅仅是指肉菜的意思，还是古代的酷刑啊！
所以，无须讳言这些“血腥的文化”，大可以作为一种业余知识了解一下。
我最先看到遭受这种酷刑的人，是在我小时候偷看爷爷的藏书《封神演义》中看到的。这个人是商周交替之际的伯邑考——周文王姬昌的大儿子、周武王姬发的哥哥。
司马迁在《报任安书》中说：……盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐,乃赋《离骚》……
这其中的“西伯拘而演《周易》”，背后的故事就有“伯邑考被剁成肉酱”。不止于此，剁成肉酱后还被做成“肉羹”，逼着西伯（就是周文王姬昌）吃下去。
故事大致是这样的：
周文王因为把自己的国家治理得很好，声望非常高，“天下三分、其二归周”，威胁到了商汤的统治，这引起了商纣王的警觉，于是就把周文王拘禁在羑（yǒu）里。
文王在被拘禁的这段时间里，自己并没有闲着，而是把上古伏羲氏开创的“八卦先天易”，悉心研究，最终演绎成六十四卦，并且流传下来，被人们称为《周易》。这就是“西伯拘而演周易”。
文王被拘禁，西周国内也不能就这么等下去呀，要想方设法把文王接回国，于是文王的大儿子伯邑考就带着“宝物（贿赂品）”，来到成汤的都城朝哥（今天的河南淇县），希望能贿赂纣王，进而把自己的父亲救回去。
但是这次朝哥之行，虽然救回了父亲文王，却也丢了自己的性命，被“醢”了！
当时伯邑考应该属于“小鲜肉”，非常水灵，这就吸引了纣王的老婆妲己的春心萌动。但是伯邑考是正人君子，没有理会妲己的勾引，这让妲己恼羞成怒，用诡计让纣王把伯邑考杀了。
仅仅杀了伯邑考还不解恨，纣王还把伯邑考剁成肉酱，做成肉羹，让人送给文王吃，用以试探文王是不是真的“圣人”。其背后的逻辑是“圣人一定不会吃自己的孩子”——好笑不好笑？
文王已经从卦象上推断出自己的儿子被纣王杀了，纣王派人送来的肉羹就是自己儿子的肉做的。但是文王含泪把这肉羹吃下去，骗过了纣王，再加上其它方面的工作，纣王终于放了文王。
文王在回到自己的国土界后，一下子就承受不住了，失子的心痛、吃子的悔恨交织在一起，让他连吐三口， 吐出三只小白兔，这三只小白兔就是伯邑考三魂所化，它们跑向文王的住处，拜见文王的夫人和母亲。之后，它们被清福神柏鉴接引到封神台。
姜子牙代玉虚元始天尊封神时，念伯邑考的忠孝之心，封他为中天北极紫微大帝，命为尊贵之神。
中天北极紫薇大帝“醢”这种刑，是非常残酷的，它不是仅把人弄死这么简单，还要让人“死无全尸”！
而在中国人的传统理念中，对身体的完整性是非常看重的，即使是死了也追求“全尸”。
“醢”就有在人死后也得追加刑罚的意味，也就是“死了也不让他安生”！所以说它够残酷。
历史上有记载的受到“醢”刑的“名人”：
孔门七十二贤人中的子路，他是因为参与了卫国的政变，被当做乱臣，砍成肉泥。孔子听闻后极为悲痛，于是就将家中的肉酱倒掉，不再食用。子路汉初三大名将（韩信、英布、彭越）之一的梁王彭越。这个事情在《史记.黥布列传》中有记载：“夏，汉诛粱王彭越，醢之，盛其醢遍赐诸侯。”看到没有，刘邦也是个狠人，他学着商纣的做法，不仅把彭越剁成肉酱，还把这肉酱当作赏赐品，送给其他的王侯。这哪里是赏赐，这分明是恐吓——这就是和我作对的下场。彭越范疆、张达，这两人是三国蜀汉佞臣，他们曾被张飞鞭笞羞辱，怀恨在心，合谋杀害了张飞。后来被张飞的儿子张苞抓到，处以醢刑磔（zhé ）——把肢体分裂“磔”字本来不是用于人的，古代人们在祭祀的时候，会肢解牺牲，分裂祭神，以除不祥，这叫磔禳，杀牲以祭神就叫“磔”。
后来，取“肢解”这个意思，把“磔”引申为一种对人的最为惨烈的酷刑，也就是分尸。
所以说“磔”这种刑罚脱胎于祭祀。
人们习惯把砍头、腰斩、枭首、弃市这类杀死犯人的刑罚称为“磔刑”，再后来，又渐渐演化出“磔裂(车裂人体）”、“磔诛(凌迟处死)”。
车裂，就是把人的头和四肢分别绑在五辆车上，套上马匹或者牛，分别向五个不同的方向拉，这样把人的身体硬撕裂为五块，所以名为车裂。有时，执行这种刑罚时不用车，而直接用五条牛或马来拉，所以车裂俗称五牛分尸或五马分尸。被处车裂刑罚的人中，最著名的莫过于商鞅。不过商鞅幸运的是，他不是活着被车裂的，他是战败身死之后，尸身被带回咸阳，处以车裂后示众的，避免了被活生生撕碎的痛苦。
商鞅还有很多被“车裂”的名人，比如：吴起、苏秦、嫪毐（lào ǎi）等等。
吴起的“被车裂”同商鞅一样，也是在身死之后。吴起是大军事家，一生“大战七十六，全胜六十四”。曾先后辅佐魏国、楚国。在楚国的时候，因为他的“变法”触犯了权贵们的利益，权贵们必欲除之而后快。楚悼王去世时，吴起前去吊丧，被心怀不满的楚国贵族们用箭射伤。他用楚王的尸体作掩护，也没能逃脱被射杀的后果。要知道，按照楚国法律的规定，“丽兵于王尸者”，将被诛灭三族。但就这样也没有阻止这些人射杀吴起，可见弄死吴起的决心有多坚决。 吴起被射杀后，他的尸身被处以车裂肢解之刑。吴起苏秦的“被车裂”应该说是他自己主动要求的，他当时被人刺杀了，虽重伤但未死。苏秦主动要求齐王以“苏秦是奸细”为名，将他车裂于市，并悬赏行刺之人以使贼人出现。齐王照计行事，捉到了刺杀苏秦的凶手，并杀了凶手为苏秦报了仇。吴起和苏秦都是有才、有能、有胆、有识，可以改变历史进程的大神。他们被“车裂”，可以说是这种刑罚的“光荣”。
嫪毐，这哥们被车裂，可以说是这种刑罚的“耻辱”。只因为这哥们走的是旁门左道，凭“异能”被人称为“轮哥”。大家都戏称，别人的车裂是“五马分尸”，而这哥们得用“六马分尸”才行。哈哈哈哈……嫪毐扯远了，回到主题上来。
再来看看凌迟——即民间所说的“千刀万剐”。凌迟的处刑方式很残忍，大致是将人身上的肉一块块割下来，让犯人在极度疼痛中，慢慢死去。中国古代各种残酷的刑罚中，最惨无人道的莫过于凌迟。
凌迟是以很慢的速度把人处死。而要体现这种“慢”的意图，就是一刀一刀地割人身上的肉，可能是割十六刀，也可能是割三十二刀、六十四刀、三百六十刀，还有可能是数千刀，总之是“力气已尽，而气息未绝，肝心联络，而视听犹存”，直到差不多把肉割尽，才剖腹断首，使犯人毙命。因为过于残忍，所以不是罪大恶极，一般都不会被凌迟。
哪些罪是罪大恶极呢？以《大明律》作参考，大约可以表达为：
谋逆君主之罪：重大暴动、叛国、谋取皇位。伦常之罪：子女谋害父母、弟幼谋害兄长，妻子谋害丈夫、奴仆谋害主人。凶残与不人道之罪：活生生斩断他人四肢（施以巫术）；杀害同一家族三人以上；组织帮派以制造恐怖。而实际上，遭受凌迟之刑的人，也并不全是大奸大恶之辈，有很多人或多或少是因为触碰了统治者的利益，而被当成了牺牲品，成了帝王立威震慑的工具。
历史上被处以凌迟的名人非常多，其中以宋、元、明、清之际为最。
《水浒传》里的王婆，被凌迟120刀；《感天动地窦娥冤》中张驴儿“毒杀亲爷，奸占寡妇，凌迟120刀处死；明初名臣方孝孺，因为拒不为朱棣起草即位诏书，被朱棣下令“磔诸市”并被诛十族，此处的“磔”便是凌迟；明正德年间的宦官刘瑾、崇祯时进士郑鄤两人均被“寸磔”，也就是凌迟，据传刘瑾被割了3357刀，郑鄤被割了3600刀。明末名将袁崇焕，袁崇焕被整整割了3543刀，大约有近万人抢到了崇焕之肉而生食之，并以此炫耀为能事。太平天国名将石达开兵败大渡河，为救部下性命，坦然引颈受戮（凌迟）。行刑之际，石达开大义凛然，毫无惧色，身受千刀万剐而不吭一声。围观百姓无不落泪，连清军士兵也为之折服，可谓一时人杰。方孝孺袁崇焕石达开新中国成立之后唯一受凌迟之刑的是汉奸张百奎，此事在《巨鹿县志》1993版上有记载：
张百奎先是投靠日本人，抗战胜利后又投靠蒋介石，他亲手及亲自下令杀害共产党干部28人、党员7人、抗日战士27人、群众74人，被人们形容为“六亲不认，畜牲不如”。
解放后，潜逃隐藏在上海的一个杂货店里的张百奎被抓捕归案后，押回巨鹿县审判。
前往审判现场控告张百奎的群众成群结队，个个苦大仇深，他们一致要求要将张百奎千刀万剐，不能让其“好死”。
可是“千刀万剐”的刑罚早已废止，我党更是严令禁止使用——不管犯人的罪恶多大，执行死刑只能枪毙，不许使用刀砍、绞架、凌迟等酷刑。
经过审判，张百奎被判处极刑，立即执行死刑。
枪决张百奎的行刑人员枪打偏了（故意的？），子弹从张百奎的裤裆处穿过，政府人员一撤离，民兵将刑场围了起来，现场的大喇叭传出维持秩序的声音：
“大家不要挤，一个个站好队！现在宣布一条纪律：在拉张百奎时，一律先从下往上的拉，每人限拉一两肉！”
排队等着剐张百奎的队伍足足有一千米长，连张百奎的亲戚也在队伍之中，足见其民愤有多大。愤怒的群众纷纷用自带的刀子剐了他，张百奎每被拉一刀，身子就像麻花一样扭动，当他双腿的肉被拉去半截的时候，他就一命呜呼了。
上面讲的“醢”和“磔”都是把人弄死的刑法，也有虽不弄死人但也非常残酷的刑法。比如：墨、劓、剕、宫等等，这些刑法看似没把人的肉体直接弄死，但是对人进行了精神上的打击，或击垮人的意志，或让人“社死”，让这些受刑之人“生不如死”。
墨刑，也叫黥（qíng）刑，就是在犯罪人的脸上刺字，然后涂上墨炭，以后再也擦洗不掉，以此表示犯罪的标志。汉初三大名将（韩信、英布、彭越）之一的英布，就是受过黥刑的，所以又被叫做黥布。劓（yì）刑，就是割鼻子，把鼻子割掉了，再美貌的容颜也毁了。这在没有整容技术的古代，可以说是判处了一个人在容貌上的“死刑”。受过这种刑的人，大家肯定都会想到同一个人“哈迷蚩”，对《说岳全传》里的人物。剕（fè）刑、刖[yuè]刑、膑刑。古时“剕”和“刖”的意思相同，就是断足（砍去双脚），而“膑”是挖去膝盖骨。和氏璧的发现者卞和即被施以刖刑，军事家孙膑受到的刑罚就是膑刑。孙膑宫刑，就是阉割，这个估计大家都知道。“欲练神功，挥刀自宫”，这是修炼《葵花宝典》的不二法门。但是作为一种刑罚，这真的是非常侮辱人格的处罚。“行莫丑于辱先,诟莫大于宫刑”，司马迁就受到过“宫刑”的刑罚，好在司马迁的心理够强大，才给我们留下了被称为“史家之绝唱、无韵之离骚”的《史记》。司马迁还有很多刑法，我们可以从文学作品中了解到：
比如“请君入瓮”，大约应该是准备把犯人活活煮了。来俊臣摆了同事周兴一道的同时，给我们留下了一个成语典故；
比如“点天灯”，大约是把人当成“蜡烛”，活活烧死。《三国演义》中董卓被王允设计杀死之后就被点了天灯；
比如“梳洗”，这个可不是梳妆打扮，而是指用铁刷子把人身上的肉一下一下地抓梳下来，直至肉尽骨露，最终咽气；
比如“金瓜击顶”、炮烙（páo luò）、虿盆（chài pén）、抽肠、骑木驴、剥皮……
有兴趣大家可以自行去了解，我就不再细述了。这种东西看多了，会影响心情的愉悦程度，建议大家不要沉迷其中。
历史上有哪些匪夷所思的事件？
战斗机被打掉机舱盖，居然敢横滚后倒擦着山顶尖飞行，飞行员的头部距离山顶树梢仅有1米多。美国王牌飞行员雷斯纳看到中国志愿军飞机飞出犹如特技般的动作，唯有惊呼：“平生所见最疯狂的动作之一！”
雷斯纳原以为飞行技术如此高超的一定是苏联飞行员，可等其临近能看清楚对手时，却惊讶地发现一张年轻的东方人面孔，而且这位东方飞行员还向其示威性地挥了挥拳头。
而这位令美国王牌都频频惊叹的东方飞行员，就是我志愿军英雄飞行员王海的“铁杆僚机”焦景文。
也许雷斯纳对中国飞行员能拥有如此娴熟的飞行技术颇觉匪夷所思，可其却不知我志愿军飞行员敢与其如此硬拼，凭借的不仅仅是技术，更有大无畏的战斗精神以及机动灵活的超人智慧。
1926年，焦景文出生于河北武安，1945年参军，后在1949年11月11日中国人民空军正式成立时，被编入空军第四混合旅成为王海的默契搭档。
抗美援朝初期，美军凭借强大的空中优势完全占领了朝鲜上空。美机想炸那就炸那，想飞多低就飞多低，甚至有时我军锅里冒个烟都能引来美机扫射。由此中国人民志愿军陆军急需空军入朝协同作战。
可新中国空军组建还不足一年，飞行员课程训练还远未结束，但因战争需求，也只得让苏联教官加紧速成训练。1950年12月21日，首批新中国空军进驻安东基地，由秘密出动的苏联空军带领进行实战锻炼。
当时我空军各方面实力确实无法与美空军相比。我空军各种作战飞机不足300架，而美军在朝鲜战场出动飞机1200余架，甚至最多时可达2400架。
我空军飞行员平均飞行时间不足68小时，而美飞行员多参加过二战，平均飞行时间已多达数千小时，其中不乏雷斯纳这般与德国、苏联等顶尖飞行员交过手的王牌，作战经验相当丰富。
虽然我空军实力不占优势，可我志愿军飞行员也多是抗战时期参军，脑袋别在裤腰带上从枪林弹雨中一路闯过来的，胆量绝非常人可比，遂面对自视甚高的美空军并无任何畏惧心理。
中美空军在朝鲜战场上第一次对决，我军空四师飞行大队长李汉就创下了击落美军F-84战机一架，击伤两架的惊人纪录。我空军就是如此以战代练，逐渐淬炼出足与美空军争夺制空权的实力。
1951年10月，焦景文所在空3师抽调50架米格-15战机赴安东，代替空四师执行作战任务，当时正逢美空军实施大规模“绞杀战”。
原来1951年7月，作战双方就开始停战谈判，可美军却在我志愿军背后“插了一刀”，派大批飞机全方位轰炸朝鲜北部交通枢纽，试图切断我志愿军物资补给运输线，以便胁迫中朝在停战谈判中做出妥协。
美军将如此大规模的空袭称为“绞杀战”。由此我军空3师一开战就面临艰巨阻击任务，于是他们根据敌我双方优缺点对比开创新战法，很快就有效打击了美空军的嚣张气焰。
尤其是在鸭绿江南岸平原地区形成一条令美空军闻风丧胆的“米格走廊”。而焦景文与雷斯纳的那场经典空战就发生在1952年10月10日那天。
战争中长机负责进攻，僚机负责掩护长机。焦景文作为王海僚机，时刻以王海为主，不仅防御敌机右来右打、左来左打，甚至还要舍命挡住射向长机的炮火，尽职尽责履行着僚机的责任。
雷斯纳确实经验老道，那天一开战就已察觉焦景文的重要性，遂在其背后射出的第一炮就击飞了焦景文座舱盖，高空寒冷空气顿时扑向焦景文。
一般情况下，飞行员高空遇到座舱盖破裂，会出现缺氧以及身体冻僵等不利状况，遂大概率会选择弃机跳伞求生。
可就在雷斯纳认为这次基本轻松稳杀时，焦景文也许为避免缺氧、挨冻，竟突然驾机直扑地面，然后在距离地面不到5英尺（不足2米）高度，又开始拉起改平擦地飞行。
雷斯纳看得目瞪口呆，随即紧跟着直追下去，可已失去了攻击焦景文的机会。因为战斗机上的机枪有一个稍微向上的角度，无法朝距离地面只有2米的目标开火。
焦景文想把雷斯纳甩掉，雷斯纳则紧追不舍。两架飞机在树梢高度翻滚腾挪，都想找准攻击对方的角度，可都未能得逞，而雷斯纳的僚机已早早被甩在了后头。
抗美援朝纪录片《断刀》中，我志愿军老兵曾回忆美飞行员敢贴着树梢飞，技术娴熟过硬。可雷斯纳遇到焦景文真可谓棋逢对手，用其自己的话形容“已把最后一点点本事都拿出来了，完全是凭着直觉才勉强咬住焦景文。”
战斗高潮还在后面，也许焦景文为追求速度上的优势，突然飞出了那个竟雷斯纳惊呼的横滚倒擦山尖飞行的惊险动作。
雷斯纳穷追不舍，两架飞机机翼紧贴机翼沿地面并排而飞。因为焦景文的氧气面罩早已被吸走，所以雷斯纳能清晰看到焦景文的面孔。而焦景文却像单挑的斗士般向雷斯纳伸出了拳头。
焦景文终于飞抵我空军基地上空，我军密集的防空炮火随之掩护而来。焦景文误以为在炮火掩护下可以安全着陆了。可当焦景文刚欲降落时，非要吃掉焦景文不可的雷斯纳，硬是从密集火力网中钻出，打落焦景文战机半个机翼。
而焦景文也真不含糊，居然凭借超人力量成功迫降。不过焦景文战机落地腾起的尘土，令雷斯纳的僚机飞行员误以为焦景文战机坠毁，兴奋高呼：“Woooh，你刚刚打掉了整个红色空军。”
只是雷斯纳等人兴奋过头了，其僚机返航时被我军地面炮火击中，飞行员跳伞身亡，雷斯纳侥幸得以逃脱。
战后几十年，雷斯纳对此次空战精彩细节念念不忘，直到后来与中国空军有所接触后才知对手就是焦景文。
雷斯纳对精彩空战细节的描述轰动了美国空军，可他们却不晓得焦景文还不是中国空军飞行员的最高水平。
而焦景文随后又在12月2日、3日爆发的中美300余架喷气式飞机大空战中，再度上演机中24弹座舱盖被打掉一半后，掩护长机成功返航的的生死一刻。
1952年12月3日中午，焦景文所在的空三师王海大队正准备吃午饭，却突然听到消息，美军72架战斗机、56架轰炸机正气势汹汹地飞临清川江上空。
王海率一大队12架战机随即升空迎战，经过激烈鏖战成功击落敌机5架。可就在我军12位勇士返航时，作为僚机的焦景文突然发现右上方出现8架美军战机，随后只剩4架了。焦景文明白消失的4架美军战机很有可能绕到他们后面去了。
这4架飞机就是美军惯用的“鱼饵战术”。简单说就是美军以单架飞机做诱饵，后面的机群埋伏伺机而动。
这还是王海大队头一次遇到美军的“鱼饵战术”，王海知道这可能是个陷阱，遂命令12架战机保持编队互相掩护，而作为僚机的焦景文，为完成掩护长机的任务，也时刻警惕着身后的动静。
焦景文突然发现后上方有4架美军F-86战机扑来，可就在他向长机报告后想转身迎战时，占据高度优势的美机已先发制人向其开炮。
一阵急促炮火从后上方射向焦景文战机。“嘣”的一声，焦景文座舱盖又被打掉一半，一股强劲寒风钻进座舱，犹如钢针刺脸钻心般疼痛。
焦景文稳住心神一看，机翼已被打得千疮百孔，升降舵、操纵杆都不太听使唤了，很难保持双机作战了，可为了避免敌机集中火力攻击长机，毅然决定豁出去了。
后来焦景文曾回忆当时情形说：“我飞机也快没油了，我跳伞也回不去了，那就豁出去了，反正我回不去，也不能让敌人回去，我就朝敌机撞了过去。”
狭路相逢殊死搏击，也许美飞行员从未见过如此不要命的对手，居然吓得扭头飞走了。焦景文驾使负伤29处的战机奇迹般的返回了基地，当其走下飞机时感觉都有些虚脱了。
焦景文作为僚机以能攻善守、绝不掉队著称，为长机筑起了坚固屏障。难怪长机王海慨叹如果没有焦景文，哪里还有王海。
可焦景文个人先后击落美军战机3架，击伤1架的战绩，在志愿军空军中还不算显赫。这不仅是焦景文身为僚机的原因，更因王海大队飞行员个个都有英雄虎胆，皆有击落击伤美军战机的记录。
雷斯纳为焦景文匪夷所思的飞行技术叹服，却不知焦景文只是志愿军飞行员的一个缩影。
譬如长机王海击落4架、击伤5架美军战机，是响当当的九星飞行员，甚至还斩落了美空军51大队中队长加布里埃尔，也就是日后的美国空军参谋长。
还有素有“空军之王”美誉的赵宝桐，同样是击落7架击伤2架的九星英雄。
还有王海大队的孙生禄，居然敢在200米距离发炮，将美机打得凌空开花后，再直接钻到爆炸碎片中去，是名符其实的“空中狙击手”，也取得了击落敌机6架击伤1架的战绩，只可惜孙生禄在12月3日那场空战中牺牲了。
要知道志愿军飞行员们平均几十小时的飞行时间，对于美军王牌飞行员平均上千小时飞行时间来说，简直可以忽略不计。
但志愿军飞行员于1951年9月25日，首次参加双方200架次规模大空战时就丝毫未怂，其中李永泰在座舱盖被打碎情况下，驾着中弹30余发、负伤56处的飞机顽强返回基地。
志愿军飞行员们个个是空中英豪，他们凭借的不仅仅是过硬的个人素质，更因其心中拥有保家卫国的强大心理支撑。
当时志愿军驾驶的米格战机，除了小部分是苏联免费捐赠，大部分都是半价购买的。一架战斗机折合人民币15万元，新中国百废待兴，国家一时还拿不出那么多钱购买飞机。于是全国上下掀起了捐款给空军买飞机的热潮。
北京石景山钢铁厂职工利用增产、捡废铁等方式，捐献了“石景山钢铁厂号”战斗机1架。甘肃玉门油田工人用8天增产所得，捐献“石油工人号”战斗机1架。
京剧大师梅兰芳个人直接捐献战机1架。豫剧大师常香玉变卖汽车、孩子的金银首饰，然后又在6省市巡演170余场，为志愿军买了一架当时最先进的米格-15战机1架，战机被命名为“常香玉号”。
截止1952年5月底，全国各界人民共捐款55650.37万元，可购买战斗机3710架。可以说新中国第一代空军是中国人民从自己牙缝中抠出来组建的，而新中国空军的表现也没有辜负人民的期望。
难怪焦景文没有座舱盖也敢横滚倒贴山头飞；难怪李永泰拖着被打了56个弹洞的战机，毅然选择冒险着陆也不跳伞；难怪孙生禄敢冒险钻入爆炸碎片中也要将美机打开花。
这是因为志愿军飞行员们知道每架战机都是人民省出来的，所以他们宁肯个人被毁灭，也不愿被打败。这是一种怎样的血性与勇猛精神？
志愿军飞行员们之所以能打破美空军神话，赢得对手尊重，凭借不仅仅是匪夷所思的技战术，更因其背后有强大的人民支撑。
2020年8月2日，九星米格的空战传奇王海老将军病逝。2021年8月 10日，名扬海外的焦景文老英雄病逝，享年95岁。
将军罢身追云去，碧天长流屠枭迹。空战英豪血洒长空，铭记历史，这才是我们应该推崇的英雄。
你觉得她是有病还是真爱？
看到这个题目，瞬间想起奥地利作家史蒂芬·茨威格的名作《一个陌生女人的来信》。
如果要论一个女人从来不求名分，一生只爱一个男人，甚至他从不知道她爱他的极致代表，真的非这个陌生女人莫属了。
有病还是真爱“请耐心，亲爱的，我要向你从头诉说这一切，我求你听我谈一刻钟，不要疲倦，我爱了你一辈子，也没有感到疲倦啊！”
从我们的角度来看，也许在感动之余，会有些不太理解或者觉得她是否心理有些畸形，但于她本人而言，这就是一生只有一次的真爱。
我的孩子昨天死去了——他也是你的孩子呀！他也是你的孩子，亲爱的，这是那如胶似漆的三夜所凝结的孩子，这一点我向你发誓，人之将死，其言也真，我快踏上黄泉路了，是不会撒谎的。每次读到这段话的时候，都能够感受到一种充斥着胸臆的悲伤，她与深爱的作家那爱情的结晶，一个漂亮至极的小男孩，永远的离开了这个世界，离开了他的母亲。
这位痛苦到精神世界完全坍塌了的女子，是怀着怎样的一种心情，才写下了这饱蘸着爱意，又字字血泪的书信啊！
我爱故我在在女孩13岁的时候，这位倜傥潇洒的作家搬到了她家的对面，从此他便成为了少女的梦中人，她在对这个男人的爱恋与幻想中，度过了贫穷又孤单的少女时代。
等到相思成疾的少女成长为芳华正茂的美丽女人后，她主动出现在作家的面前，却没有道明身份，反而把他们的重逢伪装成一次普通的邂逅。
这个习惯对所有女人都脉脉含情的浪子，怎么会想到身畔这个美丽的姑娘，甜蜜又痛苦的爱了他很多年呢？
他把她当做万千玫瑰中的一朵，轻嗅过、采撷过，很快又抛诸脑后。
但是她的整个生命，却从此永远的不同了，她心中涌动着的那些热烈、狂喜、痛苦、绝望，都随着一个新生命的降生，有了更加实质的部分，她与他将骨血相融，永远连结在一起，就像女人自己说的那样：“现在我终于把你捉住了，我可以在自己的血管里感到你在生长，你的生命在生长。”
为了养育她和作家的孩子，这个女人选择成为一个又一个权贵和富翁的情人，但是她丝毫不爱他们，这些可怜的男人们为她付出了所有，尤其是那位年轻的工厂主。
多年以后与作家的又一次重逢，她依旧毫不迟疑的跟他走了，尽管他只把这个深爱他的女人视作下贱的娼妓。
爱即是天堂最终，在瘟疫肆虐的寒冬里，她的孩子已经先死去了，陌生女人的生命也到了弥留之际，她飘摇脆弱如风中的残烛，却依旧热切地向深爱的男人表白着，倾诉着：
我就是如此的爱你，现在一切都过去了，都消逝了，此刻我可以告诉你了。我相信，哪怕我已经死去，假入你呼唤我，我也会立即获得一种力量，站起身来，跟着你走。在陌生女人生命的弥留之际，这样燃尽了所有心力的倾诉，对作家的心灵，可以说是一种非常沉重的震撼，但是之后呢？
无论她有多么爱他，无论她怎样如白玫瑰般盛放，枯萎，凋零，她都只是他万千玫瑰中的一朵，他会惦念一朵凋零的玫瑰吗？
我想不会。
我们不能说陌生女人的这种爱情就是有病，对于一个充分活在自己所编织的逻辑自洽之网中的女人，她爱上这个人的所有欢喜忧叹都是真实的，她理想的爱情便是如此，我爱你，只是爱你，没有什么目的。
她短短一生的爱情，在我们看来也许是畸形的，但对她而言，爱，爱过，这已是天堂。
富可以让一个男人得瑟到什么程度？
财务自由真的让人非常非常爽，当然了不是我，一位算是认识，但没交情的人，两三年的时间赚到了钱，具体有多少不得而知，但从共同朋友的谈话中得知，现在的资产保守估计打底有一千万，只会往上，绝对不会低于八位数。
全身名牌、手表、首饰，包括穿着，东南亚无论哪个国家或地区，可以说走就走，也不用看机票价格，有明星来我们这开演唱会的话，门票也是说买就买，夜夜笙歌，名下有两辆车，两套房，一辆路虎揽胜极光、一辆玛莎拉蒂越野车，外人从表面看以为是一位富二代，其实也是白手起家。
你们是不是以为他有了钱，财务自由了，就选择安逸了？错，别人照样在做事，开了一个工作室，底下五六个员工，每年的利润几十到几百万不等，运气好过千万都有可能，不要认为是网赌，不沾边，具体是做什么的，我只能透露跟网络游戏有关，哪个游戏热门，就是他赚钱的方向。
他可以说是我的风向标吧，虽然认识、没什么交情，但我不巴结，别人赚那么多钱也是靠脑力跟技术，羡慕不了，只是财务自由真的可以让一个男人提升好几个层次，无论是朋友圈还是见识、总会有你意想不到的收获。
你听说见过的酒后做过哪些荒唐事呢？
酒后差点酿大案！
话说上世纪80年代初，一个20出头在国企上班的小青年，平时还挺有正事，但由于某件事跟厂长产生了误会，年轻气盛，心中不快，中午喝闷酒，父亲看情况不对就说了他几句，这家伙一扬脖喝了半瓶高度白酒，把瓶子一摔，直接去了工厂，扬言要找厂长算账。父亲一路跟踪阻拦不了，就赶紧告知了保卫科长。
正值中午休息时间，老科长对他印象不错，就边走边劝导，在厂部也确实没有找到厂长，可是出厂后，他却非要独自离去，科长防止出意外，马上安排人手带上家伙，前往厂长家附近蹲守，并与其父亲商找他可能去的地方。话分两头说，这小子出来以后，酒壮英雄胆去了他当检察院批捕科长的姑夫家…
那个年代连国企保卫科都配枪，何况是检察干警，这你应该明白了，他就是去找枪的。因为他在军营里长大，小时候就有过玩枪的经历，又经常去姑家，知道枪放在哪，进屋后，他发现姑父不在家，两个孩子上学，只有40多岁的姑姑自己在家。姑姑一看他满身酒气也不说话，直接就翻柜子，觉得问题严重，赶紧打电话给姑父。
这家伙乘着酒劲，不容分说还在翻找，姑姑一看就明白了，就说“你别找了，枪让你姑父带走了，平时不带，但今天有特殊事”。说话之间，姑父紧急驱车赶到，好言相劝道“你有什么委屈跟我说，我替你做主”，可是这位已经不胜酒力，倒在床上呼呼大睡。这时，他父亲也赶到了这里，看到这种场景，什么也都明白了。
只是电话里跟保卫科长却说：“这小子喝多了，跑他姑家睡觉来了”。事后，这家伙再看到保卫科长还觉得不好意思，真是酒壮怂人胆，这荒唐事差点没酿成血案，想想都令人后怕，从那以后，他就再也没喝过酒。
关注燎原杂谈，你会有不一样的感悟！
还没有评论，来说两句吧...